kototuj | Шибболет

Придумался сюжет рассказа про артиста провинциального театра, который влюбился в девушку из Питера, куда их театрик приезжал на гастроли. Он про нее почти ничего не знал – только имя, да еще станцию метро, возле которой жила эта девушка.
Они случайно познакомились на улице. Она показывала ему дорогу и обмолвилась: вот тут – станция ***, а тут рядом - я живу. А актер ей рассказал про свой город, потому что станция по странному совпадению называлась так же (например, это была Владимирская, а актер приехал из Владимира, или Балтийская, или, может быть, Новочеркасская, не важно). Рассказывая, он смешно изобразил местный диалект, на котором у них говорят простые люди, недавно переехавшие из деревни.

Актер был не то, чтобы очень талантливый - обыкновенный, но с хорошо поставленным голосом, и на самом деле вовсе без провинциального акцента, поэтому его часто приглашали озвучивать рекламу на местном радио и телевидении. Вернувшись домой, он стал думать, как бы ему найти ту девушку. И придумал: позвонил однокурснику, служившему на петербургском радио, и договорился передать объявление. Записал короткий аудиофайл, и его за небольшие деньги дважды выпустили в эфир. Но девушка не откликнулась – видимо, она не слушала эту радиостанцию.
А как раз в то время на одной из веток питерского метро понадобилось перезаписать трансляцию: «Осторожно, двери закрываются! Следующая станция…» - ну и так далее, сами знаете. Станция, где жила девушка, была как раз на этой линии. По счастью, у парня, что работал на радио, оказались связи в администрации метрополитена, и он порекомендовал на эту работу своего приятеля: голос у того и в самом деле был подходящий. Актера взяли, и он все записал, как надо, только название станции *** произнес чуть-чуть по-деревенски, с местным акцентом – совсем незаметно, но если знать… Администрация метро – не знала, и пленку оставили так.
Актер надеялся, что девушка узнает его голос и выйдет как-нибудь на связь, но, к сожалению, она в метро почти не ездила – у нее был богатый бойфренд с машиной. Актер ждал-ждал, да и махнул рукой. А потом женился.
Однажды девушка из-за чего-то поссорилась со своим бойфрендом. Обозвав его лысым придурком, она выскочила из машины, хлопнула дверью и в слезах побежала на метро.
Девушка едет в поезде домой, а голос актера объявляет станцию за станцией и предупреждает, что осторожно, мол, двери закрываются. В какой-то момент она слышит название своей станции с легким – совсем незаметным – провинциальным акцентом, и вдруг вспоминает, как несколько лет назад они с незнакомым парнем, которому она показывала дорогу, стояли возле входа на станцию метро и ржали над ее названием. Парень, вроде бы, потом сказал, что он артист.
Придя домой, девушка открыла гугл и нашла сайт провинциального театра, где работал этот актер. Там была его фотография и электронный адрес, и девушка даже собралась написать ему письмо. Но потом передумала.