Бредбери. "Марсианские хроники"

[kototuj]

Ноябрь 2005

НАБЛЮДАТЕЛИ

В тот вечер все вышли из своих домов и уставились на небо. Бросили
ужин, посуду, сборы в кино, вышли на свои, теперь уже не такие новешенькие
веранды и стали смотреть в упор на зеленую звезду Земли. Это было совсем
непроизвольно; они поступили так, пытаясь осмыслить новость, которую только
что принесло радио. Вон она - Земля, где назревает война, и там сотни тысяч
матерей, бабушек, отцов, братьев, тетушек, дядюшек, двоюродных сестер. Они
стояли на верандах и заставляли себя поверить в существование Земли; это
было почти так же трудно, как некогда поверить в существование Марса: прямо
противоположная задача. В общем-то Земля была для них все равно что мертвой.
Они расстались с ней три или четыре года назад. Расстояние обезболивало
душу, семьдесят миллионов миль глушили чувства, усыпляли память, делали
Землю безлюдной, стирали прошлое и позволяли этим людям трудиться здесь, ни
о чем не думая. Но сегодня вечером умершие восстали. Земля вновь стала
обитаемой, память пробудилась и они называли множество имен. Что делает
сейчас такой-то, такая-то? Как там имярек? Люди стояли на своих верандах и
поглядывали друг на друга.
В девять часов Земля как будто взорвалась и вспыхнула.
Люди на верандах вскинули вверх руки, точно хотели загасить пламя.
Они ждали.
К полуночи пожар потух. Земля осталась на своем месте. И по верандам
осенним ветерком пронесся вздох.
- Давненько мы ничего не слышали от Гарри.
- А что ему делается.
- Надо бы послать весточку маме.
- Она жива-здорова.
- Ты уверен?
- Ладно, ты только не тревожься.
- Думаешь, с ней ничего не приключилось?
- Конечно же, пошли-ка спать.
Но никто не уходил. На ночные газоны вынесли остывший ужин, накрыли
складные столы, и люди вяло ковыряли пищу вилками до двух часов ночи, когда
с Земли долетело послание светового радио. Словно далекие светлячки, мерцали
мощные вспышки морзянки, и они читали

АВСТРАЛИЙСКИЙ МАТЕРИК ОБРАЩЕН В ПЫЛЬ
НЕПРЕДВИДЕННЫМ ВЗРЫВОМ АТОМНОГО СКЛАДА
ЛОС АНДЖЕЛЕС, ЛОНДОН
ПОДВЕРГНУТЫ БОМБАРДИРОВКЕ
ВОЙНА ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ ДОМОЙ,
ДОМОЙ. ДОМОЙ

Они поднялись из-за столов.

ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ ДОМОЙ. ДОМОЙ, ДОМОЙ

- Ты в этом году получал что-нибудь от своего брата Теда?
- Будто не знаешь: послать письмо на Землю стоит пять монет. Не
очень-то распишешься.

ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ ДОМОЙ

- Меня что-то Джейн беспокоит - помнишь Джейн мою младшую сестричку?

ДОМОЙ.

В три часа, когда занималось зябкое утро, владелец магазина "Дорожные
товары" вскинул голову. По улице шла целая толпа людей.
- А я умышленно не закрывал. Что возьмете, мистер?
К рассвету все полки магазина опустели.